Мне 19 лет. В Москве конец лета. Я – безработный, безденежный, но абсолютно беззаботный студент, окончивший второй курс и вернувшийся с первой «настоящей» практики. Душный, пахнущий перегретым асфальтом день неожиданно оборвался по-настоящему осенним вечерним ветром, принесшим с собой огромные белые облака и обозначившим пятна первых опавших листьев под ногами. Я стою на пешеходном переходе через широкий проспект, где-то в районе Теплого Стана. Успев перейти только половину дороги, я поднял глаза и увидел, как оранжевый шар солнца погружается в бурю сочетаний желтого, красного, голубого, свинцового. И так и остался стоять на полдороги с задранной в небо головой. Не помню, о чем думал тогда. Мимо ехали машины, шли люди. Не могу вспомнить сейчас, в кого я был тогда влюблен, забываются имена моих институтских друзей и события практики, хотя тогда казалось, что я едва ли их забуду. Но когда меня спрашивают про то лето, я всегда вспоминаю закат, привкус осени на губах, предчувствие большой любви и слова проходившего мимо человека. Я так и не оглянулся на него, не увидел его лица. Но помню голос, странно серьезный, без усмешки или набожности: «…и очи мои узрели господа, грядущего во славе». Сказал человек и прошел мимо, а я остался стоять, пока не угас мой закат.
Конечно, я видел в жизни сотни закатов, и, наверное, глупо пытаться выбрать самый красивый. Думаю, все зависит не от заката, как природного явления, а от человека за ним наблюдающего. Кто он, этот наблюдатель, где был, о чем думает. После описанного заката было еще несколько, которые я иногда вспоминаю. Однажды я влетел в позднеосенний закат на самолете, выполняя разворот для выхода на курс возвращения. Помню, он очень мне мешал и, не смотря на опущенный светофильтр шлема, в момент, когда нос самолета нацелился точно в опадающий шар солнца, я был вынужден почти уткнуться головой в приборы, чтобы не так сильно слепило. Помню, как на зеленокамуфляжную окраску крыла вдруг лег небесный оранжевый, как заиграла вдруг искрами и отблесками обшарпанная кабина, помню пламенеющие облака в ста метрах от меня. Как почувствовал себя на мгновение Прометеем, несущим людям огонь с неба на землю. Опасная ассоциация для пилота, если подумать. Конечно, возможности запечатлеть его, кроме как в памяти, у меня не было, как не было ее и тогда, посреди проспекта в Москве. Но один впечатавшийся мне в память закат у меня есть и на фотографии. Сделана она не мной, и кажется мне не слишком достойной небесного действия, на ней запечатленного. Но суть не в том. Глядя на эту фотографию, я вспоминаю себя, сидящего на трубе позади гаражей в воинской части. Рядом со мной сидит товарищ, мы курим добытый невесть где в этой глухомани красный «Мальборо». В лагере отбой, но нас он не касается - мы в наряде по кухне, впереди у нас еще килограмм пятьдесят недочищенной и недорезанной картошки и приведение помещения в относительно потребный вид. Я курю, смотрю в небо и не думаю ни о чем. Какие-то образы и отголоски мыслей пытаются проникнуть извне в мой мозг, но словно отскакивают от зеркальной его поверхности обратно в небо. И от них остается только самая суть, но при попытке ухватится за нее, развить, она, словно тает. Такая армейская медитация. Потрясающий опыт нахождения ответов на вопросы, которые тебя мучили месяцами, путем полного неразмышления. Вот только специально повторить такое трудно. Разве что, написать письмо в военкомат. Но нет, давайте лучше ограничимся фотографиями, которых оказалось целых три на один этот закат:
И, вдогонку, еще одна фотография из периода нашего короткого знакомства с армией. У нее тоже есть небольшая история. Один наш товарищ, носивший кличку «Мать», по старой традиции с некоторого времени вел отсчет оставшихся до нашего отбытия из части дней. Делал это он на внутренней стороне своего ремня. Поскольку на момент начала этого исчисления нам оставалось пробыть в нашем детско-оздоровительном концлагере ровно тридцать три дня, то он просто написал русский алфавит, и каждый день зачеркивал по букве. Естественно, мы от скуки частенько пытались предугадать, что готовит грядущий день по символизирующей его букве. Иногда наши догадки сбывались. Например, день «Ж» был во всех смыслах очень жарким. Когда же мы вышли на утреннее построение перед разминкой в день «П», наши предчувствия были особенно тяжелыми. Усугублялось это еще и пронизывающим ледяным ветром, нещадно щипавшим наши оголенные по пояс и лихо синеющие тела. Когда после разминки мы оделись и вышли к очередному построению, на небе появились зловещего вида облака, под которыми с дикими криками носились птицы. Я уломал одного нашего товарища, в нарушение дисциплины, с риском получить изрядную головомойку, сфотографировать это небо. Бедняга потом целый день таскался по разным полигонам с мешавшим ему фотоаппаратом. А день, кстати, полностью соответствовал нашим представлениям о «дне П». Вот оно, то грозное небо:
Такой вот получился ностальгический пост: люди, закаты.
воскресенье, 20 марта 2011 г.
Подписаться на:
Комментарии к сообщению (Atom)
Комментариев нет:
Отправить комментарий